Как в CERN находят частицы, живущие миллиардные доли секунды
Сама частица не видна — восстанавливают по осколкам.

Большой адронный коллайдер разгоняет протоны почти до скорости света и сталкивает их в четырёх точках, где стоят детекторы размером с многоэтажный дом.
Бозон Хиггса живёт около 10⁻²² секунды и распадается, не успев пролететь даже расстояние в размер атомного ядра. Напрямую его зарегистрировать невозможно — фиксируют продукты распада и восстанавливают исходную массу.
Проблема в статистике. Нужное событие встречается примерно раз на десять миллиардов столкновений, а похожие фоновые процессы идут постоянно. Открытием считают превышение в пять стандартных отклонений — вероятность случайности меньше одной трёхмиллионной.
Данных так много, что большую часть отбрасывают в реальном времени: специальная система триггеров за микросекунды решает, какое событие сохранить, а какое стереть навсегда.